Alessandro aura eu plusieurs vies, mais presque au sens propre du terme.
Le hurlement des sirènes des ambulances a sorti le quartier de Leipzig Strasse de son habituelle quiétude saturnale. Entre les barres d’immeubles héritées de l’ère soviétique, les secours ont roulé à pleine vitesse en direction de l’hôpital de cette bourgade de l’Allemagne de l’Est, depuis le circuit du Lausitzring. Le silence est retombé maintenant, laissant la symphonie des mésanges se mêler aux pialements des hirondelles profitant des dernières chaleurs de ce début septembre avant leur grand départ vers le sud. Une petite foule de curieux s’est regroupée devant la porte en bois qui ouvre sur les urgences. À l’intérieur, au bout d’un long couloir javellisé, une chambre est plongée dans la pénombre. Sur un lit, un corps, ou ce qui y ressemble, est branché de toute part à des machines qui bipent, soufflent et vibrent en sourdine. La vie ici n’est plus qu’artificielle.

Plongé dans une profonde prière, le Père Dominique vient de porter les derniers sacrements au patient que la médecine ne va pas sauver. La vie, doucement, est en train de quitter le corps d’Alessandro Zanardi, lui qui, il y a trois heures encore, occupait un baquet en IndyCar après avoir mené une drôle de carrière.
15 septembre 2001, 15h19, l’impact
Le CART débarque en Europe quatre jours après le 11 septembre, la course est rebaptisée “American Memorial”. L’atmosphère est lourde, presque irréelle. Sur l’ovale du Lausitzring, Alessandro Zanardi mène la course à 34 ans, comme à ses meilleures années américaines.
Sortie des stands. Réaccélération. La voiture décroche en reprise. Pas une erreur spectaculaire, une perte d’adhérence au pire endroit. Sur un ovale, une monoplace en travers devient un mur.
Alex Tagliani arrive à plus de 300 km/h. Aucun angle. Aucun échappatoire. Impact latéral.
Le châssis est ouvert, sectionné. Les débris se dispersent sur toute la piste. Ce qui frappe sur les images, c’est l’absence de chaos visible, puis la compréhension brutale de ce qui vient de se produire.
Les médecins arrivent. Zanardi a perdu une quantité massive de sang, son cœur s’arrête à plusieurs reprises avant même l’hôpital. À Berlin-Marzahn, les chirurgiens amputent pour tenter de le maintenir en vie. À ce moment précis, il n’est déjà plus question de carrière.
Avant le crash, un pilote hors format
Alessandro Zanardi n’a jamais été un produit F1 calibré. Passage discret chez Jordan, Minardi, Lotus puis Williams, peu de résultats mais un style déjà trop instinctif pour une discipline devenue méthodique.
Aux États-Unis, en CART, il trouve son terrain. Champion en 1997 et 1998 avec Chip Ganassi, quinze victoires, une manière de courir qui privilégie l’initiative au calcul.
Laguna Seca, 1996. Dernier tour. Corkscrew. Zanardi plonge à l’intérieur dans un endroit où la trajectoire n’existe pas vraiment. Il ressort devant. Cette manœuvre construit sa réputation bien plus que n’importe quel palmarès.
Treize tours pour solder l’histoire
Après l’accident, la reconstruction commence par des gestes simples et une logique très concrète. Sortie de l’hôpital en six semaines. Adaptation de prothèses. Travail sur les commandes pour conduire.
En 2003, retour au Lausitzring. BMW organise un test. Zanardi remonte dans une monoplace adaptée et boucle les treize tours qui lui restaient le jour de l’accident. Treize tours exacts. Son meilleur chrono l’aurait placé cinquième sur la grille du week-end.
Ce retour n’est pas symbolique. Il sert à vérifier une chose précise : s’il est encore capable de rouler vite.
La réponse arrive ensuite en WTCC. En 2005, à Oschersleben, il gagne. Quatre ans après le crash.
Le marathon de New York, le point de bascule
En 2007, invité au marathon de New York par son sponsor, Zanardi décide de participer en handbike. Trois semaines d’entraînement. Il termine quatrième.
Ce résultat déclenche une seconde carrière.
Jeux paralympiques de Londres 2012, deux médailles d’or et une d’argent. Rio 2016, deux nouvelles médailles d’or. À cela s’ajoutent douze titres mondiaux en paracyclisme entre 2013 et 2019.
Il change de discipline, pas d’exigence. Même logique de compétition, même rapport direct à l’effort.
Alessandro Zanardi : 1966-2001-2026
Car si Alessandro a défié les pronostics, ce n’était jamais pour provoquer la mort. Il est simplement allé là où ses passions le menaient, avec un niveau d’engagement rare et une discrétion presque en décalage avec ses exploits.
Aucune mise en scène. Aucun récit scénarisé par Netflix. Pas d’autobiographie opportuniste, pas de conférence TedX à la con pour expliquer sa vie son œuvre.
Dans un monde où la notoriété se fabrique à coups de phrases chocs, d’images criardes et de bruit permanent, l’instaworld avait fini par oublier cet homme d’exception.
Quelle ironie de revenir sur le devant de la scène en quittant la vie lui qui s’y était tant accroché… et l’avait tant aimée.
Guillaume
@brooap